Time exists but just on your wrist, so don't panic (c) Fran Healy
на перроне совсем пусто, я еду к лене в город у., заранее испытывая чувство страха перед двумя часами в пустом, мерно покачивающимся утреннем вагоне, прекрасно зная, что мне будет некуда сбежать из собственной головы, кроме как в книгу, и та лишь спровоцирует размышления. и верно - мысли подобны оглушительному пчелиному рою, и лишь иногда я отвлекаюсь - на идущую через вагон продавщицу мороженого, на чересчур громкие объявления мелькающих за окном станций, на маленького дедушку, который предлагает купить газет или журналов, дедушка сгорбленный, пакеты с предлагаемой периодикой тяжелые, он несет по одному в каждой напряженно вытянутой руке, все отводят глаза, я смотрю ему в лицо - морщинистое, загорелое, усталое, и меня захлестывает волна жалости - к дедушке, к тем, к отводит глаза, к себе.
я читаю "каменные клены", и вспоминаю вчерашний разговор с сабиной - она сказала, что не могла вынести мысли, что книга, которая ей нравится, закончится, а потому, дочитав ровно до середины, поставила ее на полку, не желая с ней расставаться. я чувствую то же, я прочла больше половины, и мне тем грустнее, чем ближе к последним страницам перемещается книжная закладка. не потому даже, что саша сонли - это моя рыжая анечка, а потому, что, захлопнув книгу, я навсегда закрою ворота "каменных кленов", ведьминого пансиона в уэльсе, и меня прежнюю уже не пустят обратно.
вчера же мы с сабиной ходили в кино на inception, и до сих пор не отпускает, кроме того, я не ошиблась в выборе спутницы - кто бы мог подумать, что пятнадцатилетняя сестра моего возлюбленного сможет понять меня (и фильм) лучше, чем кто бы то ни было, и я переживу самую настоящую разделенность.
танечка пишет в своей - безупречной - рецензии:
самое, на мой взгляд, завораживающее - мы обладаем могуществом исключительно во сне; сны - единственная территория, на которой мы, жалкие человечки, по-настоящему всесильны; в общем, это старая добрая идея "помимо нашего мира есть другой, в котором мы можем воплощать наши мечты - любые", почему матрица так всем понравилась - наша реальность навязана нам извне, если она нас устраивает - мы останемся в ней, если нет - будем бороться за право самим определять свою судьбу (хотя, на мой взгляд, привлекательна здесь именно возможность борьбы, а не победы или поражения, просто жизнь, проведенная в борьбе за всеобщее благо, намного привлекательнее жизни менеджера среднего звена); в inception - и это разжевано на примере эллен пейдж - раз попробовав творить свой мир, ты не сможешь остановиться; все дело в том, что жить в придуманном идеальном мире намного проще, чем сражаться с реальностью, выплачивая алименты бывшей, кредит за машину, каждое утро смиряясь с необходимостью ходить на работу; вот почему, встав с кресла и выйдя из кинозала на улицу, кажется, что москва, комсомольский проспект, ларьки с шаурмой и чуваки на веранде старбакс - убогая, унылая реальность, из которой можно сбежать, погрузившись в сон, в котором ты творец, а не игрок
мне нечего добавить, тысячу раз да, и пока я еду в город у., я не в силах избавиться от этого ощущения, и лишь оказавшись в городе, вдохнув и выдохнув, я начинаю замечать то, что рассеивает предательское, липкое беспокойство - как, например, девушку в бельгийской пекарне, где я покупаю булочки к чаю, улыбчивую, с нежным румянцем, пушистой каштановой косой и кокетливыми завитками волос у висков, она опускает булочки в хрустящий бумажный пакет и смотрит на меня так ласково, что я любуюсь ею, улыбаясь в ответ. дверь открывает добрый ленин папа, лена удивительно красивая - как всегда, и это успокаивает, мы завариваем шоколадный чай из "унции", и говорим, а потом за окном сгущаются тучи и поднимается ветер, и в комнате становится очень темно, и тогда лена зажигает свечу, и мы снова не замечаем времени, я почти опаздываю на экспресс обратно в иркутск, и бегу так быстро, что каждый вдох отдается резкой болью в груди, я вскакиваю на подножку уже уходящего поезда, и, опомнившись несколько минут спустя, открыв "клены", читаю -
"воспоминания это не то, на что можно положиться. Другое дело - бумага"